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Em Março de 2020, iniciei um projecto de auto-retratos (quase) diários. A disciplina 
levou a que o olhar se desprendesse do pensamento conceptual, julgador, condicionado. 
Como descrito pelo animador/realizador Kôji Yamamura (2020, p.37), é no processo de 
desenhar que as respostas surgem. Desenhar um mesmo objecto repetidamente trouxe e 
traz-me de volta à prática meditativa. Tempo e espaço alteram-se e há uma integração 
natural entre ser e fazer, o gesto enquanto prolongamento do momento vivido, abrindo-
se ao devir. A animação a carvão sobre papel é como uma metáfora de não-dualidade - 
co-existência de realidade relativa e realidade absoluta (Bampton, 2019), com o rasto do 
passado e foco no presente. 
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Abstract 
In March 2020, I started a (almost) daily self-portrait project. Discipline led the eye to 
detach itself from conceptual, judgmental, conditioned thinking. As described by 
animator / director Kôji Yamamura (2020, p.37), it is in the process of drawing that the 
answers arise. Drawing the same object repeatedly brought and brings me back to 
meditative practice. Time and space are altered and a natural integration between being 
and doing occurs, the gesture as an extension of the lived moment, opening up to 
becoming. Charcoal animation on paper is like a metaphor for non-duality - co-existence 
of relative reality and absolute reality (Bampton, 2019), with the trace of the past and 
focus on the present. 










(Pensar é estar doente dos olhos)  




O tempo do confinamento vivido entre Março e Maio de 2020 foi por mim 
documentado, parcialmente, sob forma de auto-retratos. Foram 48 entre 20 de Março e 
14 de Maio. À distância de seis meses, parece óbvio que esta série documentaria estados 
de alma, inquietações, evitamentos, dores, alegrias também. Mas, como em tantas coisas 
com sentido na (minha) vida, a origem foi descomprometida e supunha-a mesmo 
exclusivamente didáctica, ou isso me dizia. 
O auto-retrato, enquanto formato de investigação da prática do desenho, tem vertentes 
distintas, podendo o desenhador focar-se em uma ou mais. Confesso aqui não saber o que 
me interessava quando comecei. A motivação expressa foi instigar estudantes de 
Animação a desenharem diariamente, a experimentarem diferentes técnicas, abordagens, 
ângulos, enquadramentos, enquanto mantinha uma ponte viva em tempos que nos 
impediam de prosseguir as aulas presenciais com modelo. 
A prática serviu-nos a todos os que a abraçámos e juntei-me aos jovens universitários 
enquanto observadora, estudante, desenhadora de mim. Apresentei o desafio 
acompanhada de três desenhos por mim realizados (Figs. 1, 2 e 3), em que me forcei a 
desenhar depressa, incluindo erros, propondo que todo o trabalho realizado fosse 
mostrado publicamente (redes sociais), por forma a reforçar a prática continuada, o 
processo com disciplina, mais do que os eventuais resultados. 
 
 
Figuras 1, 2 e 3: Primeiros auto-retratos em contexto pandémico – Março.2020. Pastel seco, carvão  




Interessante, ainda que natural, a verificação da interferência das diferentes técnicas e 
escolhas gráficas no rosto retratado, na sua expressão. Como escreve Artur Ramos (2010), 
a “própria representação gráfica do desenho que enquanto linguagem visual possui uma 
expressão que não deixa de contaminar de algum modo o aspecto exterior ou a própria 
fisionomia. Esta interferência nas formas do rosto acaba por se repercutir na linguagem 
do rosto e ser determinante não só para o carácter ou para o interior, como para o ânimo 
e vivacidade do retratado.” (p.166) 
O mesmo autor sublinha a importância de estudar, juntamente com proporções, 
volumes e uma série de questões do âmbito da representação artística da cabeça humana, 
o que é móvel no rosto – questões anatómicas que vão para além da superfície, 
compreendendo músculos, ossos. É nos espaços-tempo de activação e relaxamento da 
musculatura do crânio que se revelam as expressões - “o termo expression, restringe-se 
claramente ao rosto e ao corpo e encontra na exterioridade destes os sinais da vida interior 
ou das emoções da alma” (idem, p.165).  
Para além do conhecimento geral de como se organizam e reorganizam os tecidos e 
ossos para produzirem determinadas emoções/paixões, é importante a observação e 
abertura a cada forma particular de o fazer, porque é também aí que se traduz o único em 
cada pessoa.  
Ao longo dos quase dois meses de auto-retratos desenhados com regularidade, reforcei 
o que intuía: para além da justeza anatómica, da parecença, da maior ou menor qualidade 
técnica de cada desenho, havia algo que emergia de cada retrato realizado com presença. 
A qualidade de presença a que me refiro é análoga à dos estados meditativos, em que 
observo sem apego o que é, com simplicidade e aceitação, sem necessidade de 
interferência. Outra qualidade que a caracteriza é dissolução da percepção do tempo no 
seu aspecto cronológico – a qualidade do tempo experienciado pode mesmo ser em total 
desacordo com este. A sensação é a de uma dissolução de mim (do eu que controla, que 
sabe o que e como se segue) no fazer. 
Sempre que me sentia desaparecer no acto de me desenhar, algo de não-superficial 
emergia. Alguns dos auto-retratos com menor sucesso (parecença, técnica) possuem uma 
característica difícil de apontar e verdadeira – um estado de alma, uma qualidade de sentir 
ou um desvendar de um futuro emergente. Esse é um resultado natural do desenho que se 
tem como processo e não como estratégia visando um determinado objectivo. O objectivo 




Figura 4: Primeiros 16 auto-retratos em contexto pandémico – Março e Abril.2020. Distintas técnicas 
sobre papel, dimensões variáveis -iguais ou próximas a A3 (29,7x42cm). 
 
Nas palestras de Chögyam Trungpa sobre budismo e dharma arte em especial, 
transcritas em livro  (2008), este mestre de meditação e artista, fundador da Naropa 
University e do método Shambala (veículos de divulgação da tradição budista tibetana no 
Ocidente)23 refere a importância de ser/viver em/com arte antes de produzir arte – 
percepção aguçada, vida harmoniosa com o que é, i.e. sem rejeição do real e no real se 
ancorando; necessidade de integridade entre vida e gesto, conhecedor dos processos de 
 
23 Chögyam Trungpa refugiou-se no Ocidente aquando da ocupação chinesa do seu país de origem, 
com o Exército de Libertação Popular Chinês tomando de assalto os mosteiros; grande responsável 
pela expansão do conhecimento e prática de Budismo Tibetano no Ocidente, advogava a 
importância de integrar cultura local e prática meditativa, distanciando-se assim de alguns mestres 
‘orientalizadores’ da vida dos seus discípulos. Pequena introdução a quem foi este mestre em 
https://www.naropa.edu/presidents-office/past-presidents/chogyam-trungpa-rinpoche.php e à 
Universidade por si fundada em https://www.naropa.edu/about-naropa/founding-vision.php  
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uma e de outro a partir de dentro, não intelectualmente. Fala-nos, em suma, da 
importância da disciplina integrada de vida e produção artística, onde se cria a partir desse 
processo holístico.  
Desenhados os primeiros 16 retratos, fotografei o conjunto (Fig. 4) e esta diversidade 
de formas, cores, técnicas, ângulos, expressão e expressões, interpelou-me. Algo 
permanecia e algo estava em constante mutação. Este resultado começava a interessar-
me. Quanto mais olhava os desenhos como um conjunto, mais a questão do movimento 
me surgia. Fui percebendo tensões recorrentes, gestos repetidos, e querendo representar 
os pequenos movimentos que fazia enquanto olhava o espelho. Também o movimento é 
único em cada pessoa. E o entre uma expressão e outra, entre repouso e tensão, 
interessava-me cada vez mais. O encontro entre o que é universal, tornando rostos e suas 
emoções reconhecíveis, e o que é único em cada pessoa, é mais uma expressão visível de 
não-dualidade, opondo-se a qualquer compartimentação. Peter Bampton (2019, p. 251) 
diz-nos que a Consciência é Ela Mesma24 inclusiva de tudo, primordial e subjacente a 
toda a manifestação, incluindo-a e transcendendo-a, como parte do seu ensinamento sobre 
o que é não-dualidade (não um, não dois). Todo o gesto nasce do Todo e é uma expressão 
única, com existência física. Negar manifestação ou absoluto são expressões de 
dualidade. 
 
Antes do início 
 
Em 2001 descobria a série Drawings for Projection de William Kentridge e ficava 
fascinada - estudava animação e percebi que me interessava muito mais fazer mover 
desenhos deixando emergir as narrativas que eles quisessem contar do que impor-lhes um 
percurso e uma meta. E este sentir a mão por detrás das imagens (ressoo com a afirmação 
de Kentridge: “I suppose drawing for me is about the handmade, about absolutely 
understanding the mark as a revelation of the fact of a hand or an arm or a body behind 
it.” (Krauss, 2017, p.132). A sua simplicidade e até escassez de meios técnicos 
cinematográficos, os seus movimentos intuitivos, revelavam aos meus olhos, habituados 
 
24 À imagem de Adi Da Samraj, Peter Bampton usa maiúsculas para diferenciar conceitos absolutos 
dos relativos. Assim, Consciência refere-se ao conteúdo descrito nesta frase e não a consciência, 
palavra empregue indiferenciadamente, no discurso comum, para conhecimento, noção, adequação 
aos actos (i.e. comportamento consciente). Para mais informação sobre quem foi o autor, artista e 
mestre espiritual Adi Da Samraj, ver https://www.adidaupclose.org/introduction/secular.html 
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ao mundo da animação comercial e de autor que enche festivais de cinema, algo novo, 
algo absolutamente único.  
Mesmo sem conhecer ainda os seus métodos de trabalho, era fácil perceber que não se 
regia por argumentos pré-estabelecidos, storyboards, rigores técnicos, i.e. as 
metodologias que me serviam de bitola, aprendidas repetidamente com os diferentes 
animadores e realizadores com quem me cruzara. Propósito e desejo de contar algo com 
os seus desenhos, deixando-os ‘falar’, parecia-me ser o que fazia. 
William Kentridge tem uma longa e diversificada carreira: actor, realizador, cenógrafo, 
encenador, artista plástico que faz uso de técnicas de acordo com o que cada projecto 
pede e não como ponto de partida: desenho, escultura, gravura, instalação.  
Em Drawings for Projection revela-se um artista que usa os seus conhecimentos 
cinematográficos e teatrais ao serviço do que quer contar com os seus desenhos, a par e 
passo, i.e. partindo de uma intenção inicial e entregando-se ao processo e a como o 
desenho se quer mover contando-se. Mas, como reclama, a história contada não é o ponto 
de partida, o que o leva a desenhar é, primordial e simplesmente, o desejo de desenhar25. 
Este ponto e o desejo de colocar em movimento o desenho, que parece reclamá-lo, são 
comuns entre o trabalho de Kentridge e este projecto de auto-retratos que evolui para um 
trabalho de desenhos animados. 
 
 
25 Como afirma na entrevista dada a Carolyn Christov-Barkagiev, publicada em 1999 “The themes in 










O auto-retrato foi o ponto de partida, a evolução aponta no sentido do retratar em 
sentido mais lato, colocando a carvão sobre papel movimentos, superficiais e internos, 
figurativos ou não completamente, talvez absolutamente não-figurativos num momento 
futuro. Porquê o carvão? Por permitir que o rasto permaneça, nunca desaparecendo o 
passado e sempre focando no presente. Como na vida, o passado já não é (já não existe 
verdadeiramente) e, simultaneamente, subsistem no presente as suas impressões (Fig. 5). 
Estética e filosoficamente, interessa-me a convivência de passado com presente, do 
rasto do que já foi com a frescura do novo. As técnicas de animação que deixam 
naturalmente marcas das suas fases sucessivas, tornaram-se as minhas eleitas, em 
particular, o desenho a carvão e/ou pastel seco sobre papel, imagem por imagem. 
A repetição do olhar pousado sobre o meu próprio rosto, dia após dia, levou-me para 
um espaço em que sou simultaneamente eu e não-eu quem observo e quem observa. Olho-
me a olhar. Vejo-me a ver. O acto de olhar e ver transporta-me à possibilidade de me 
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revelar a mim mesma e, nesse mesmo gesto, a quem veja os traços e manchas que produzir 
em manifestação visível, obejctual, desse revelar-me. E “erro lentamente” (Xavier, 2018, 
p. 9), traço e apago, ora em resultado de errar, ora porque as minhas errâncias me pedem 
uma nova imagem. Independentemente do errar em causa, fica o rasto, todo e qualquer 
traço do carvão deixa de si um rasto, recusando-se ao esquecimento, acedendo a ocupar 
um lugar desprovido de destaque. Em 2003, perguntava a William Kentridge se 
reconhecia valor estético a este rasto. Respondeu-me que não olhava para ele senão como 
um efeito colateral incontornável. Hoje, a percepção que tenho desta técnica de animação 
e dos desenhos massacrados - camada sobre camada, apagando sem eliminar totalmente 
os traços filmados e já obsoletos, um desenho final ali, como que esperando ser também 
ele apagado – é de algo integral e íntegro, desnudado de artifícios.  
Como em verdadeira meditação, nada é negado - “Letting everything be as it is” é, nas 
palavras de Peter Bampton (2019, pp.87-95), a base da meditação verdadeira, traduzindo-
se em aceitação da realidade tal como é – e nada é agarrado/não há apego. Ao desenhar, 
fotografar, apagar, tornar a desenhar, filmar, apagar, e assim sucessivamente, é também 
este o exercício: deixar tudo ser exactamente como é, sem a tentação de o alterar 
(aceitando o rasto) e sem apego, i.e. deixando o novo emergir. Chögyam Trungpa (2018) 
refere a importância de dar espaço ao inesperado no acto criativo “When you are eagger 
to do something, you don’t perceive the blank sheet of paper or blank canvas in front of 
you at all. The whole picture is already painted and printed. So you have nothing (…) 
further to create.” (p23) 
A prática meditativa acontece quando sei colocar-me ao serviço, usando os meus 
gestos únicos e nascidos da pessoa única que sou de forma a estar disponível para a 
emergência do novo Presente, do novo momento que quer nascer, sem identificação, sem 
personalização. O equilíbrio entre assumir a autoridade do gesto e permanecer sem 
identificação com este, tornando-o um canal de expressão não-controlada mentalmente, 
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